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RESUMEN

Hay escritores que en un campo literario son fundamentales para explorar nuevos
territorios: traducen y comunican lo fundamental de tendencias y autores aun no conocidos
y ejercen un magisterio desde la escritura para forjar una opinién informada. En aquel
sentido, la temprana recepcién de la obra de Roland Barthes por parte de Martin Cerda
es primordial e ineludible pues forma parte medular de su propia manera de entender y
practicar la escritura ensayistica. Esta recepcién es para Cerda la posibilidad de hallar una
salida expresiva que esté equidistante entre las obsesiones subjetivas y la curiosidad que lo
real puede ofrecer al intelecto escrutador que posee todo escritor.
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ABSTRACT

There are writers in a literary field are essential to explore new territory: translate and
communicate the essentials of trends and yet unknown authors and exercise teachers from
writing to build an informed opinion. In that sense, the early reception of the work of
Roland Barthes by Martin Cerda is essential and unavoidable because it forms a core
part of their own way of understanding and practicing essay writing. This reception is to
sow the possibility of finding an expressive outlet that is equidistant between subjective
obsessions and curiosity that reality can offer the teller intellect has every writer.
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Resulta aleccionador, en lo que a literatura hispanoamericana se refiere,
efectuar un ejercicio imaginativo de lectura cuando volvemos la mirada a los
afos cincuenta del siglo XX. En una enumeracién cadtica que no pretende ser
exhaustiva, aparecen una serie de nombres, eventos, libros y acciones que, sin
duda, han contribuido a diagramar la imagen que tenemos de nosotros mismos
como habitantes de una ciudad letrada en pleno proceso de transformacién. Asi, a
mediados del siglo recién pasado, esa imagen estaba en pleno auge y proceso para
configurarse a si misma y, aun mds, para consolidarse soberana. En una acelerada
modernizacién, producto de las consecuencias ocasionadas por el fin de la Segunda
Guerra Mundial y que trajeron, entre otras, una politica desarrollista que afectd
todas las capas sociales y productivas del continente (Hopenhayn, 2004), como
asimismo la emergencia renovada de un espiritu utdpico basado en la leccién
de esos maestros ejemplares que fueron Pedro Henriquez Urefa, Alfonso Reyes,
Ezequiel Martinez Estrada y José Carlos Maridtegui (Mariaca, 2007; Parra, 2013),
no es redundante afirmar que la mitad del siglo recién pasado fue campo fértil,
no solo para intentar responder e indagar las interrogantes en torno a la identidad
latinoamericana que venian plasméndose desde el siglo anterior, sino también, era
un tiempo estimulante para, al interior de esa misma actitud cavilosa, levantar
la mirada desde nosotros mismos hacia Europa y Norteamérica, para volverla
diferente, critica y autocritica, en un gesto reflexivo y abierto al mundo que ya
Marti y Dario habian anunciado hacia mds de cincuenta afios atrds.

Es en el transcurso de esa década, por ejemplo, donde ven la luz dos de los
mds importantes libros de la extensa bibliografia de Octavio Paz: E/ laberinto de
la soledad, (1950) y El Arco y la Lira (1956) donde la pregunta por la identidad va
acompanada por la reflexion acerca de la poesia y sus posibilidades. Es la década
que ve también el arribo de un critico y ensayista magistral como lo fue Angel
Rama al comité de redaccién del ya célebre semanario uruguayo Marcha, arribo
que le otorgard a esa publicacién aquella fisonomia editorial que la hard Ginica en el
imaginario intelectual latinoamericano de la segunda mitad del siglo. Son los afos
en que Jorge Luis Borges, después de publicar £/ Aleph, publica Otras Inquisiciones
(1952), sumergiéndonos en la peculiaridad de su laberinto imaginativo lleno de
paradojas y visiones deslumbrantes, afos en que, de modo casi paralelo, Ernesto
Sébato publica Hombres y engranajes (1951) como una forma vasta y profunda de
reflexionar acerca de los avatares de la ciencia y el humanismo occidental desde
su personal observatorio bonaerense. Son los afos en que Julio Cortdzar en una
sucesién milagrosa da a luz Bestiario (1951), Final de Juego (1956) y Las armas
secretas (1959), titulos sin los cuales no podriamos entender el arte del relato en
la singularidad de nuestro idioma y nuestra imaginacién. Es también la década
en que José Lezama Lima nos regala con lo mds granado de su alucinante prosa
ensayistica: Analecta del reloj (1953), La expresion americana (1957) y Tratados en
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La Habana (1958) y donde advertimos que lucidez y andlisis no son anténimos
de juego, arbitrariedad y gratuidad metaférica. Década que también acoge aquel
milagro que son E/ llano en llamas (1953) y Pedro Pdaramo (1955) de Juan Rulfo,
donde la memoria, el silencio y la inocencia nos entregan casi una experiencia fisica
de anonadamiento. Pero es también la década que ve aparecer los primeros libros
de Juan Garcia Ponce como El canto de los grillos (1958), los primeros y polémicos
ensayos tenidos de fenomenologia y psicoanilisis de Oscar Masotta sobre Sartre y
Merleau-Ponty, década que ve la escritura y publicacién de los primeros cuentos
de Mario Vargas Llosa como asimismo la aparicién de aquel insuperable y mal
comprendido ensayo de Héctor Murena E/ pecado original de América (1954).

Viendo —y rememorando en la soledad de la lectura— esas obras que sefalo,
vale la pena volver la mirada sobre nuestra propia parcela ;Qué sucedia a mediados
de las afios 50 en la literatura chilena? ;Cudles eran las preocupaciones estéticas y
literarias de nuestro campo cultural? Por supuesto que no pretendo agotar aqui
las posibles respuestas a tamafas preguntas. Pero creo que no tenemos que ser
historiadores exhaustivos para informarnos de las acciones de aquel acontecer.
Tal vez hoy, en un mundo interconectado y con informacién simultdnea acerca
de lo que sucede y acaece en el campo literario nacional e internacional, cuesta
imaginarnos sesenta afios después, lo que movia las pasiones de nuestra ciudad
letrada. Pero ese costo no es impedimento para llevar acabo un breve ejercicio
ejemplar.

Si efectuamos una mirada retrospectiva, a mediados de la década del
50, para ser mds especificos, en junio de 1954, se llevé a cabo en el Salén de
Honor de la Universidad de Chile, un ciclo de conferencias donde participaron
los escritores y criticos Ernesto Montenegro, Manuel Vega y Ricardo Latcham.
El titulo de tal ciclo era decidor: La querella del criollismo. El tema principal era
la reevaluacién del criollismo para el desarrollo de la literatura nacional y de
la hispanoamericana en su conjunto. Sin duda, uno de sus objetivos era mirar
en perspectiva la historia de esta corriente literaria para darle fondo y alcance
geogréfico e histérico y asi, considerar sus manifestaciones al interior de la literatura
chilena, como asimismo, sus caracteristicas comunes con otras literaturas del resto
del continente y las consecuencias estéticas, politicas y sociales que se esperaban
de su cultivo (Bernaschina y Soto, 2011). Transcurridas algunas semanas de tal
evento, el critico Herndn Diaz Arrieta (Alone), publicaba en la revista Zig-Zag un
articulo titulado escuetamente “La querella del criollismo: Montafa Adentro” con
el cual daba inicio a una polémica que lo tendria a él mismo y a Ricardo Latcham
entre los principales protagonistas. No era la primera vez que Alone y Latcham
median sus fuerzas criticas —y valga decir, sus respectivas retéricas— en la arena de
la ciudad letrada chilena. Ni tampoco era la primera vez que el criollismo como
corriente literaria era puesta en entredicho. Ya en 1928, la denominada querella
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entre criollistas e imaginistas, revelaba mds que una pugna entre escritores —por
un lado Mariano Latorre, Marta Brunet, Eduardo Barrios y por otro Salvador
Reyes y Luis Enrique Délano— en torno a los mejores “temas” y modos de abordar
el tratamiento del ejercicio narrativo, sino mds bien revelaba una coyuntura mds
vasta: la crisis nacional y social que surgi6 alrededor del primer Centenario de la
Republica y cuyas caracteristicas han sido descritas con acuciosidad, entre otros,
por los trabajos de Bernardo Subercaseux (2010). Sin pecar de excesivo, podriamos
resumir que en las primeras décadas del siglo XX asistimos a una complejizacién
del imaginario nacional, producto de una tensién entre postulados e impulsos
nacionalistas y modernizadores, donde la paulatina desintegracién de la sociedad
tradicional decimondnica, el crecimiento de las ciudades, la explotacién laboral y
la emergencia de nuevas capas sociales y, por ende, la reorganizacién de aspectos
fundamentales de la vida cotidiana, junto a otras variables y situaciones, permitian
advertir, en el campo literario chileno, una mezcla de prerrogativas sociales e
identitarias, entre nacionalismo y modernizacién, donde expresiones tales como
patria, raza y paisaje, se contraponian, entre otros, a imaginacidn, sensibilidad y
buen gusto (2010).

Lo que la querella de 1954 ejemplificaba simbdlicamente en las premisas
sostenidas por Latcham y Alone, mds que la superacién de aquellas dicotomias, era
la pugna por representar del mejor modo posible el “deber ser” del discurso literario
respecto a su funcién en el entramado social y cultural y que, de todas formas,
implicaba plantear la relacién y estatus que el discurso literario mantenia respecto
de la realidad. Y si bien, ambas premisas parecian referirse una a la otra de modo
antagénico para responder sobre aquella necesidad, coincidian a la larga en hacer
del ejercicio literario, un ejercicio mimético que apelaba ya a la exterioridad del
sujeto con un énfasis en la descripcién y estudio minucioso de la realidad nacional
en todos sus aspectos, para reproducirla en obras que permitieran dar a conocer y
ensefar a sus lectores de forma objetiva la verdad sobre la nacién y la raza ya, por
otro lado, apelaba a su interioridad —con un énfasis en ser fiel representacién de la
sensibilidad, el espiritu, la imaginacién y el alma con un fuerte acento intimista—.
En ese sentido, mds que abrir un camino hacia una literatura acorde a los procesos
modernizadores que acontecian en el pais y en el resto de América Latina,
procesos que la misma corriente criollista, paradéjicamente, revindicaba en su afin
identitario, lo que podia apreciarse era una comprensién depediente de lo literario,
pero sobre todo, una comprensién enraizada en un concepto decimondnico de
literatura (Bernaschina y Soto, 2011).

Todo lo dicho hasta aqui no es mds que predimbulo, pero nos permite
escenificar de forma irdnica la disonancia entre las preocupaciones existentes en el
desfasado campo literario chileno de mediados de los afios 50 y las premisas que
animaban lo mds relevante de la literatura continental, no tanto o en exclusiva
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restringido a temas y convenciones de escritura, sino mds bien sobre la idea que
se podia desprender acerca del sentido y finalidad de la literatura respecto de sus
mecanismos de representacién y el modo de asumirse en tanto escritura.

En aquel debate, suena a ciencia ficcién conjeturar hoy en dia la resonancia
que hubiese tenido la eventual publicacién de E/ grado cero de la escritura de Roland
Barthes en la traduccién de Martin Cerda que, justamente, luego de su periplo
europeo, arribé a Chile poco antes de que estallara la polémica a la que acabo
de referirme. Es que, ciertamente, el caso de Cerda respecto a Barthes, no solo
es singular y excéntrico: es medular tanto para el entendimiento que podamos
hacer de la obra ensayistica del propio Cerda como para apreciar los avatares de la
recepcion de Barthes en nuestro pais.

Es indudable que hay escritores que en un campo literario determinado
son fundamentales para explorar nuevos territorios: traen noticia de lo que se estd
fraguando en otros rincones del mundo, traducen lo fundamental de tendencias y
autores aun no conocidos y ejercen un magisterio desde la escritura para forjar una
opinién informada y veraz a través de la columna de opinién, el articulo, la resena
o el ensayo.

En este sentido, a partir de mediados de los afios 50 y hasta el final de su
vida, Martin Cerda fue uno de los mds relevantes escritores que con dedicacién,
celo y entusiasmo leyd, parafrased, divulgd y explicé una serie de nombres que el
mundillo literario chileno no conocia o mal habia oido. El dato ejemplificador
que enunciaba acerca de la querella del criollismo muestra a mi modo de ver, la
asimetria desquiciante, asimetria ante la cual Cerda veifa la necesidad quijotesca
de traducir al castellano E/ grado cero de la escritura o El dios cautivo de Lucien
Goldmann.

Pero no se trata de constatar el interés de Cerda por esos autores como por
otros de su predileccién como Lukdcs, Axelos y Solyenitsin como manifestacién de
un esnobismo intelectual, tenido de cierta ingenuidad provinciana, sino mds bien de
apreciar en aquel interés, una necesidad vital por buscar respuestas a las lacerantes
preguntas que cualquier escritor que se precie se plantea acerca de si mismo y su
labor: ;Por qué escribir? ;Para quién escribir? ;Con qué sentido escribir? Preguntas sin
respuesta inmediata y que, el joven Cerda intenté responder viajando muy temprano
a Europa a fines de los anos 40 y con la idea de dar oportunidad, no solo a su natural
curiosidad intelectual, sino a su exigencia intima de escritor en ciernes. Porque no solo
se trataba de lecturas, datos eruditos o experiencias de viaje, se trataba de concientizar
un rigor, una intensidad, una actitud hacia la escritura lo suficientemente decidida
para comprometerse con ella a sabiendas de la indiferencia social y la chatura de la
época, un verdadero desafio para aprender a pensar.

Para lograr ese aprendizaje, mdltiples son las puertas entreabiertas por
las lecturas de Cerda, no todas valoradas en su justa medida en su oportunidad,
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tal como puede verse en su temprana recepcion de Barthes, pero decidoras al
momento de plantearse como desafio de una literatura que se querria a si misma
como pensante y cuestionadora. La recepcién de Barthes por parte de Cerda, con
el correr de los afos, se vuelve primordial e ineludible, formando parte medular de
su propia manera de entender y practicar la escritura ensayistica. Junto a Lukdcs y
Ortega, Barthes es para Cerda la posibilidad de hallar una salida expresiva que esté
equidistante entre las obsesiones subjetivas y la curiosidad que lo real puede ofrecer
al intelecto escrutador de todo escritor.

Las referencias, citas, parédfrasis, explicaciones y alusiones a Barthes
atraviesan buena parte de la escritura de Cerda, al menos de la que hasta ahora
tenemos noticia'. En tamafo océano escrito, es dificil dilucidar fehacientemente
los detalles de esta apasionante relacién. En esta oportunidad, me limitaré a esbozar
tres instantes que creo advertir en la recepcién de Cerda y de qué modo cada
una de ellas articula maneras de reflexién peculiares segtn la ocasién. Estos tres
instantes no son necesariamente cronolégicos, apuntan mds bien a una modulacién
de amplio espectro que surca de manera intensa la prosa ensayistica del autor de
Escritorio.

En primer término es posible apreciar que para Cerda, Barthes se convierte
en una especie de “marco referencial” para poder comprender el discurso literario
no como historia o sucesién de estilos, ni de avatares o acumulacién de eventos
que condicionan lo literario, sino que le facilita coordenadas para dilucidar desde
dénde escribir: el acontecimiento supremo que es la escritura y que se rinde ante
sf misma en su opacidad que desea diferenciarse de la historia, pero sin renunciar a
la posibilidad de su historizacién, es decir, a su fijacién circunstancial que, por un
lado permite abarcar no solo la lengua desde la cual se escribe, sino también y sobre
todo, su potencial articulacién convencional respecto de construir sus propias
marcas como, a su vez, su distincién inequivoca que le hace ser literatura. En
aquel sentido, para Cerda, las principales premisas que aparecen, por ejemplo en £/
grado cero de la escritura (2006) —entre ellas y como la mds relevante la que indica
que la escritura nace de la reflexién del escritor sobre el uso social de la forma— le
abren una irrenunciable operacién fabulatoria que no es ajena al talante politico

" En conversacién con el autor de este articulo, Gonzalo Geraldo Peldez uno de los organizadores
durante 2013 del Seminario de Investigacién Martin Cerda, indicaba de la publicacién inminente
en el transcurso del segundo semestre de 2014, de una serie de ensayos y articulos inéditos de
Martin Cerda en Ediciones Universitarias de Valparaiso. Habrd que esperar que tal publicacién sea
efectiva, como asimismo la necesaria recopilacién y publicacidn de los textos de Cerda publicados
en diversos medios periodisticos y revistas de Venezuela en el transcurso de mds de 20 afos.
Ello significar4, sin duda, una reevaluacién mds pertinente de las diversas fuentes, impresiones e
interpretaciones que Cerda, en tanto ensayista, haya efectuado tanto de la recepcién de la obra de
Roland Barthes y de muchos otros temas y autores por él abordados.
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que no es, sin més, que trazar una relacién entre la escritura y la historia y cémo
la primera nace de las circunstancias de la segunda. En esto, se trata de escrituras
de definicién, es decir, que valoran qué es el bien y el mal y juzgan de acuerdo a su
posicién. Esta manera de concebir la escritura nace también como un compromiso
social, pero la autonomia de su forma es mds grande en tanto que recibe una firma
que borra la historia de la conversién del escribiente a ese compromiso y representa
a la colectividad. Es justamente aquel talante el que es posible rastrear en Cerda
cuando se refiere una y otra vez a la necesidad de fijar la escritura, el mismo talante
que vemos en sus recorridos genealdgicos buscando la razén de ser de la escritura
ensayistica (Cerda, 1982) como cuando asume, asimismo, la tensién que pueda
haber entre compromiso y lenguaje, tensién que le llevard a reflexionar latamente
sobre la deflacién y aun el fracaso del discurso utépico (1987; 2003), como a su vez,
apreciar la fractura que, como sujeto de escritura, verd en la clausura de la ciudad
letrada (1982). Bajo esas premisas, Barthes le otorga a Cerda no un mero estimulo
de comprensién del fenémeno escrito, sino primordialmente, una invitacién para
evaluar de modo critico las nociones positivistas de literatura y su mas que evidente
funcionalismo de apreciacién ancillar que esta, en tanto discurso enraizado en un
proceso identitario que ha hecho de la “raza” uno de sus axiomas fundacionales,
posee de sus cultivadores y apologetas. Axiomas que la querella de 1954 muestra
de modo ejemplar como un impasse ante la crisis de la representacién a que la
literatura chilena estaba arribando. Es por eso asimismo que Cerda, en un gesto
apropiatorio y caracteristico, toma también de Barthes la nocién del ensayo como
escritura ocasional que es, a su vez, la practica secreta de lo “indirecto”. Para eso, la
referencia a la cual el autor chileno vuelve de modo permanente, serd el “Prefacio”
a los Ensayos Criticos del autor galo que, de modo ejemplificador, se asume como
parte sustancial de una verdadera poética de la escritura ensayistica que se encarna

en la afanosa bisqueda que Cerda lleva a cabo en su libro La palabra quebrada
(1982). El dictum de Barthes es decidor:

[...] el sentido de una obra (o de un texto) no puede hacerse solo; el autor nunca
llega a producir mds que presunciones de sentido, formas si se quiere, y el mundo
es el que las llena. Todos los textos que se dan aqui son como eslabones de una
cadena de sentidos, pero esta cadena es flotante. ;Quién puede fijarla, darle un
significado seguro? Quizds el tiempo: reunir textos antiguos en un libro nuevo
es querer interrogar al tiempo, solicitar que nos dé su respuesta en fragmentos
que proceden del pasado; pero el tiempo es doble, tiempo del escribir y tiempo
de la memoria y esta duplicidad requiere a su vez un sentido siguiente: el tiempo
mismo es una forma [...] lo que caracteriza al critico es pues una prictica secreta
de lo indirecto; para permanecer secreto, lo indirecto debe aqui ampararse bajo las
figuras mismas de lo directo, de la transitividad, del discurso sobre otro (Barthes,

1983: 10-20).
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Este dictum barthesiano serd fecundo en el ejercicio escritural de Cerda: le
permitird reflexionar sobre su propia escritura y le facilitard su justificacién ante el
inacabamiento de su gesto que tiende hacia lo fragmentario e indirecto como a su
vez a volverse opaco para si mismo y a poner en entredicho la presunta “claridad”
expositiva que se requiere de la emergencia epocal que la literatura contingente
exige del autor chileno. De ahi que la escritura de Cerda se vislumbre fragmentaria
en la asuncién del ensayo como género privilegiado de exposicién y reflexién, como
un singular género “ocasional” donde cada fragmento que lo constituye —notas,
frases, auscultacién de referentes culturales varios, remembranza de lugares antafio
visitados, ensimismamiento con pedazos de biografia trunca y doliente, aforismos,
comentarios, dilucidacién de un posible sentido por medio de la celebracién o
el asombro electrizante— configura una totalidad respecto de si misma y de un
fantasmagérico y nunca existente libro, pero también y simultineamente aquella
totalidad permite advertir, en una fecunda ironia, que lleva dentro de si la ausencia
del todo, ausencia de la cual el ensayo forma, no obstante, una entidad acabada. En
la escritura ensayistica de Cerda ningtn fragmento se basta a si mismo: cada uno
lleva en si, por el contrario, lo que lo atrae hacia su recomienzo, hacia su infinita
reiteracién. Cada fragmento expresa y constituye, a la vez, un todo limitado y la
ausencia de totalidad (Gavildn, 2013).

De aquel modo y en segundo término, es posible advertir entonces la
necesidad de amplitud significante que Cerda requiere para su propia reflexién y
que de modo inequivoco, vislumbra en otro texto de Barthes: Mitologias (2009).
Sin duda que el punto de partida de esta obra es un sentimiento de impaciencia
ante la apariencia de “naturalidad” con que la prensa, el arte y el sentido comun,
encubren permanentemente una realidad que no por ser la que vivimos deja de
ser absolutamente histérica, ante la constante confusién entre naturaleza e historia
en el relato de nuestra actualidad. Barthes pretende poner de manifiesto el abuso
ideoldgico oculto en lo exposicién decorativa de lo “evidente-por-si-mismo”, y lo
hace recurriendo a la nocién de mito para dar cuenta de esas falsas evidencias. Asf,
el mito es un lenguaje y, por ende, al ocuparse de hechos aparentemente alejados
de toda literatura (un combate de catch, un plato de cocina, una exposicién de
pldstica), Barthes explora otros tantos aspectos de esa semiologia general del mundo
burgués cuya vertiente literaria es el tema fundamental de la mayor parte de su
obra (Giordano, 1995). En este sentido, no deja de ser relevante que Cerda, bajo
aquella impronta, efectie una verdadera fenomenologia del acto de la escritura:
varias de sus notas, apuntes y reflexiones, no tanto abordan un estilo aforistico
en su brevedad contundente, sino que se asumen como particulas dejadas al paso
para constituir una reflexién punzante y fragmentaria acerca de cosas y situaciones
que lo vuelven un intenso calidoscopio critico: sus referencias a las ciudades que
afora y visita, su recurrencia a libros, datos, personajes y circunstancias, tejen en
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Cerda una red de referencias que van desde Marcuse a Vicufia Mackenna, desde
las calles de Santiago de Chile a las de Paris, Viena o Caracas, desde la anécdota
feliz de la circunstancia de un hotel pasajero, hasta la solemnidad melancélica de
una evocacién amorosa que tienen a Rilke y Kafka como telén de fondo. En esos
textos breves, apuntes de lectura y apuntes de vida, —que en la imaginacién verbal
de Cerda este denomina, nofas— asistimos no solo a un rapsédico narrar que se
vuelve espasmddico, sino a una toma de pulso de las doxas que se suceden en
el imaginario que teje su propia trama de sentido. Para Cerda, nuestra sociedad
contempordnea inventa sus mitos en tanto mitos de lenguaje, mitos que se elevan
a categorias autosuficientes y que su escritura ensayistica se ve en la necesidad de
auscultar y contradecir: el nacionalismo literario, la violencia social avalada por
ciertas tendencias intelectuales, la tentacién del nihilismo en la antesala de todo
proceso revolucionario, la mudez a la que invita el suicidio, la ironfa como rasgo
esencial de la escritura. No pretendo, por supuesto dilucidar en su totalidad la
rica consecuencia que para el ensayismo de Cerda ha traido su lectura de este
pequefo, pero magistral libro de Barthes, pero sin duda su marca, su efigie, su
sefia, es identificable para indicarnos una manera de pensar y un modo de leer.
Finalmente y en tercer término hay un modo de entender la escritura
que Cerda vislumbra en Barthes y que orienta una de sus tltimas y mds intensas
reflexiones, aquel modo de entender la escritura en tanto escritura encarnada y
que hace del cuerpo su punto de referencia ineludible. Glosando al Barthes final,
al de El placer del texto y de Fragmentos de un discurso amoroso, Cerda efectda
una reflexién que hoy nos pareceria normal, pero que dadas sus circunstancias
histéricas —mediados y fines de los anos 80— forma parte de ese punado de gestos
reflexivos que una parte relevante de la intelectualidad chilena lleva a cabo desde
la asuncién especial de lo fisico y corporal en la comprensién de los fenémenos
culturales, estéticos y politicos (Richard, 2007). Para Cerda, en la estela del tltimo
Barthes, escribir es “dragar en el propio cuerpo”, aun mds, efectuar aquel ejercicio
es registrar algo sustantivo y situado que, en su radicalidad enunciativa, implica
preguntar sobre la desnudez, la enfermedad, el vestido, el deseo y el espectdculo.
Es visualizar una posibilidad de la experiencia, ya clausurada por el silencio del
significante en la exasperacién de su mutilacién social y que explica no solo la
peculiaridad del comportamiento del sujeto —y en este caso de Barthes mismo— en
relacién a un circulo determinado de circunstancias epocales, si no mds bien deja
entrever un habla que hace alusién a la sociedad misma que le cobija, explota,
admira y desea. Pero es también la seduccién de un estilo ensayistico buscado y
explorado, soportado y extendido, un estilo donde no hay continuidad, nilinealidad
abrasadora bajo un concepto temporal univoco, sino la aparicién y desaparicién de
palabras y frases, en un gesto interpersonal de cercania y alejamiento, una retérica
cargada de erotismo que es la representacién del eros mismo y donde la “duracién”
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es el privilegio concedido a la escritura como interrupcién, quiebre del espacio vy,
paraddjicamente, como tiempo de la repeticién, de la insistencia, convirtiendo a
la escritura misma en un ademadn circular que regresa a su origen como si en cierto
modo nada hubiera acontecido salvo las palabras liberadas, anénimas y susurrantes.
La desnudez del cuerpo, es la desnudez de las palabras en su gratuidad, pero también
es la advertencia de su apariencia y su retérica de lo oculto y superficial, retérica
bajo la que subyace ideologia, especticulo y, por ende, irredencién. En ese sentido,
no deja de ser decidor en el ensayismo de Cerda, cierto pudor admirativo hacia
este tltimo Barthes. Un pudor que implica distancia y también cierta admonicién
que se traduce en la afirmacién trdgica de su propio ensayismo. En todo caso, la
recepcién de Cerda es cualquier cosa, menos complaciente, pues como indicaba
mids arriba, su lectura de Barthes implicaba un aprendizaje en el camino de su
propio pensar.

Solo deseo anadir como conclusién provisoria, una breve idea que me
parece capital para entender, entre nosotros, la ordalia intelectual que ha implicado
recepcionar a Roland Barthes y que ha tenido a Martin Cerda como uno de sus
interlocutores subterrdneos y excéntricos: frente a la imagen académica de Barthes
como un “estructuralista’ duro, hermético e inabordable —en curiosa analogfa con
la recepcién ortodoxa de marxista infranqueable que el mundo académico nos ha
otorgado de Georg Lukdcs— la aprehension lectora fecunda y activa que Cerda
nos otorga de él, nos lo devuelve como ensayista, como homme de lettres, como
versétil escritor y, por tanto, como una sugestiva puerta de salida en el contexto de
un discurso académico especializado: frente a la economia de riguroso calvinismo
tedrico —eficiencia demostrativa, economia léxica y asepsia subjetiva— Cerda, por
medio de Barthes, nos invita, por un lado, a volver al ensayo como forma de
escritura y, por otro, a dirigir la mirada con otros ojos al fascinante autor de tantos
textos maravillosos, bellos, intensos y cuestionadores.
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